20/09/2025
Đêm Tà Xùa buông xuống, hơi sương chạm vai áo.
Nơi mùi bắp nướng len lỏi khắp gian phòng nhỏ.
Bartender đặt trước mặt tôi một ly cocktail màu hổ phách, vị ngọt của ngô non hòa cùng chút cay nồng của rượu mạnh.
Mỗi ngụm đưa tôi về ký ức ruộng bậc thang mùa vàng, tiếng lửa tí tách như kể câu chuyện của núi rừng.
Ở Mận, chẳng cần vội, chỉ cần thả mình trong hơi ấm, để vị bắp nướng và men rượu kể hộ những điều chưa từng nói.