28/03/2026
Mi chiama mia madre.
“Dove sei?”
“Sto lavorando.”
“Lascia stare. Vieni al Caval Matto.”
“…Perché?”
“Ho fatto la cheesecake. Devi assaggiare e fare il video.”
Non è una richiesta. È un ordine.
Arrivo.
Lei già pronta, teglia sul banco, sguardo da “muoviti e non parlare”.
“Assaggia.”
Croccante sotto, crema piena, di quelle fatte senza scorciatoie.
Io sto zitto. Lei annuisce.
“Bene. Adesso riprendi.”
E quindi niente… questa è la cheesecake di mamma.
Fatta al Caval Matto, approvata sotto pressione.
La trovate finché dura. (O finché non mi richiama.)