05/07/2026
L’Italia fa finta di puntare sui giovani. Poi, quando uno di loro supera ogni aspettativa, è la prima a cercare di riportarlo indietro.
Ieri ho assistito al concerto di Ultimo a Tor Vergata.
E, mentre vedevo 250.000 persone cantare insieme, non riuscivo a pensare solo alla musica.
Pensavo al percorso.
Io ascolto Ultimo da quando avevo 18 anni.
Non perché fosse il cantante del momento.
Anzi.
Lo ascoltavo quando ancora non era “ Ultimo”
Lo ascoltavo quando molti lo criticavano.
Per un motivo molto semplice.
In quelle canzoni ritrovavo me stesso.
Quel ragazzo che aveva un sogno enorme.
Che si sentiva fuori posto.
Che si sentiva dire che stava esagerando.
Che continuava a lavorare anche quando nessuno ci credeva.
Forse è proprio per questo che ieri non ho visto soltanto un concerto.
Ho visto un ragazzo partito da zero diventare il più giovane artista italiano ad aver infranto ogni record.
250.000 persone paganti.
Senza scorciatoie.
Senza aiutini.
Senza qualcuno che gli regalasse il successo.
Solo grazie alle poche persone che hanno creduto in lui.
Eppure…
basta aprire i social in queste ore
Troverai chi lo insulta, chi lo critica e chi ne parla male
Chi prende in giro chi ascolta la sua musica.
Persino ragazzi che si vergognano di dire che sono suoi fan per paura di essere derisi.
Ed è lì che capisci una cosa.
In Italia il problema non è il fallimento.
Il problema è il successo.
Finché insegui un sogno…
tutti ti incoraggiano.
Quando inizi a realizzarlo…
inizi a dare fastidio.
Arrivano sempre gli stessi commenti.
“Sì… però…”
“Ha avuto fortuna.”
“Non è poi così bravo.”
È la frase preferita di chi non ha mai avuto il coraggio di provarci davvero.
Un anno e mezzo fa ho aperto L’Artigiano.
E, nel mio piccolo, ho vissuto la stessa identica cosa.
All’inizio c’era chi sorrideva.
Chi diceva:
“Sì, vabbè… vendono solo polpette e culurgiones.”
“Noi facciamo la cucina vera.”
Poi, con il tempo, qualcosa è cambiato.
Il lavoro ha iniziato a dare i suoi frutti.
E all’improvviso…
Quelli che prima ridevano hanno iniziato a osservare.
A fare le stesse cose che fino al giorno prima criticavano.
Perché è sempre così.
Quando non ottieni risultati, ti prendono in giro.
Quando inizi a ottenerli, cercano di imitarti.
Ma c’è una cosa che non si può copiare.
Le ore di studio.
I sacrifici.
Le rinunce.
Gli errori.
Le notti passate a cercare di migliorare ogni singolo giorno.
Sul mio braccio destro ho tatuata una frase di Ultimo.
“È facile avere ambizioni. Un po’ meno concretizzarle.”
Per me non è solo una frase.
È un modo di vivere.
Perché avere un sogno è semplice.
Concretizzarlo significa accettare che, lungo il percorso, ci sarà sempre qualcuno pronto a dirti che non vali abbastanza.
E quando gli dimostrerai che si sbagliava…
non ti chiederà scusa.
Troverà soltanto un altro motivo per criticarti.
La verità è una sola.
L’Italia fa solo finta di puntare sui giovani.
Perché quando un giovane resta nella media…
piace a tutti.
Ma quando rompe gli schemi…
Quando raggiunge risultati fuori dal comune…
la massa è pronta a fare tre cose.
Criticarlo.
Parlarne male.
Oppure copiarlo.
Per questo voglio dire grazie.
Grazie a Ultimo.
Per aver dimostrato che partire da zero non è una condanna.
È solo il punto da cui comincia il viaggio.
E grazie alle 250.000 persone che ieri erano a Tor Vergata.
Perché mi ricordano che esistono ancora giovani che scelgono di costruire, invece di perdere tempo a distruggere chi ci sta riuscendo.
Finché ci saranno giovani così, questo Paese avrà ancora una speranza.
Antonio.
